Jatuh cinta itu biasa saja

Mari kita saksikan, apakah jarak 4.376 km adalah sebuah alasan dan permulaan yang baik. Apakah kasmaran bisa tetap tumbuh lebat di sela dua zona waktu.

Besok kita debatkan lagi, apakah tanggal yang mesti kita rayakan adalah 8 atau 9. Bagaimana jadinya meja makan dengan hidangan rendang yang dikecapi dan makaroni ngehe yang tidak pernah ingin kamu cicipi. Tetapi kita berdua sepakat, apapun itu selera yang tersaji, kita tetap butuh air putih agar kerongkongan tidak seret.

Aku selalu ingin menjadi yang paling rasional. Kita saling jatuh cinta tetapi tidak pernah benar-benar yakin. Itu adalah fakta yang ada di kepala dan di dada. Bagaimana bisa?

Tetapi rindu bikin aku ngantuk. Bikin aku jadi bucin.

Kamu bilang, mulai sekarang aku punya tempat untuk bercerita. Aku membayangkan, kita berdua menjadi dua tebing dengan akustik yang baik. Kata-kata, doa-doa, dan harapan-harapan yang dilontarkan, memantul kembali kepada pelontar.

Seperti Samudera, sebuah nama yang kamu sukai. Terdengar teduh dan dalam. Tetapi, aku lebih suka namamu, Cendikiani.

Kemudian, aku mengajakmu menyaksikan betapa cepat sebuah gelombang elektromagnetik merambat. Dan mencoba menasihati agar tidak sedih karena orang-orang kian sibuk dan lupa mengingat hari ulang tahun. Dan menurutmu ulang tahun juga tidak penting dirayakan. Mendengar itu aku hanya tersenyum dan angguk-angguk.

Aku merasa selalu kalah budi dengan tukang ojek online. Yang setiap hari mengantarmu pulang ke rumah no.45 dan mungkin bisa sesekali bertemu ibumu yang baik dan cerewet seperti ibuku. Sedang aku semampuku hanya bisa bilang, rindu.

ya tapi bagaimana?

Semoga besok pagi ada kabar baik. Misalnya, pemerintah berhasil membangun tol terpanjang di dunia, sepanjang 4.376 km. Atau lebih dulu aku tahu, bagaimana nasib bisa mengajari kita cara-cara melipat jarak berkali-kali.

Agar, aku bisa biasa-biasa saja setiap melihat namamu typing…

Jayapura, 14 Maret 2019

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.